Unser Lebenselement ist die ewige Unreife. Was wir heute denken und fühlen, wird für unsere Urenkel unweigerlich Unsinn sein. Daher wäre es besser, wenn wir schon heute die Portion Unsinn darin erken​nen würden, welche die Zeit daraus machen wird ... und die Kraft, die euch zu einer vorzeitigen Definition zwingt, ist nicht, wie ihr meint, eine völlig menschliche Kraft. Bald werden wir uns darüber klarwerden, daß nicht mehr dies das Wichtigste ist: für eine Idee zu sterben, für Stile, Thesen, Losungen, Glauben; und auch nicht dies: sich in ihnen zu verschließen; hingegen etwas anderes, nämlich dies: einen Schritt zurückzutreten und Distanz zu allem zu gewinnen, was unaufhörlich mit uns geschieht.

Rückzug! Ich ahne (aber ich weiß nicht, sollen meine Lippen es jetzt schon gestehen?), daß bald die Zeit des allge​meinen Rückzugs kommen wird. Dann wird der Erdensohn verstehen, daß man sich nicht im Einklang mit seinem inner​sten Wesen ausdrückt, sondern nur und stets in einer künst​lichen, einer von außen her schmerzlich auferlegten Form, auferlegt von anderen Menschen oder auch von Umständen. Er wird sich allmählich vor dieser seiner Form so fürchten und sich ihrer so schämen, wie er sie bisher verehrt und verherrlicht hat. Bald werden wir uns vor unserer Person und unserer Persönlichkeit scheuen, weil uns klar sein wird, daß sie uns durchaus nicht so ganz und gar selber gehören. 

Und anstatt zu brüllen: «Daran glaube ich - das fühle ich - so bin ich - dafür stehe ich ein! « - werden wir mit Demut sagen: «Es glaubt in mir - es fühlt in mir - mir ist das so in den Kopf, so über die Lippen, so in die Feder gekommen.« Der Sänger wird sein Lied verachten, der Führer vor seinem Befehl erzit​tern, der Priester vor seinem Altar erschrecken, die Mutter wird ihrem Sohn nicht nur Grundsätze einflößen, sondern auch die Fähigkeit, sie zu meiden, damit sie ihn nicht er​drücken.

Ein langer und schwerer Weg wird das sein. 

